家庭聚會上，親戚們圍著張陽問成績，他低著頭不敢說話。父親察覺到兒子的窘迫，笑著說：“陽陽近期在機器人社團可厲害了，他設計的小機器人能完成好多復雜任務，特別厲害！” 親戚們的注意力瞬間被吸引，紛紛詢問細節。張陽驚喜地看向父親，在父親鼓勵的目光下，開始講述起自己在社團的經歷，聲音越來越洪亮，臉上也露出了自信的笑容。此后，父親經常在朋友面前提起兒子在社團的成就，張陽也變得越來越開朗，主動參加各種科技比賽。父親反對戴墨鏡，兒子拒絕摘下，鏡片映出倔強的臉。祁東親子心理教育青少年親子教育

青春期的天空，總是布滿了變幻莫測的云彩，時而絢麗奪目，時而陰郁沉悶。小明站在窗前，望著外面熙熙攘攘的世界，車水馬龍，人來人往，心中卻是一片孤寂的荒漠。他與母親之間的矛盾，像是一道無形的墻，橫亙在他們之間，讓彼此的心靈難以觸及。每當母親試圖靠近，用溫柔的話語和關懷的眼神來溫暖他時，小明總是下意識地退縮，用冷漠和沉默筑起一道堅固的防線，將自己封閉在一個狹小的空間里。母親的眼神里，滿是困惑與不解，她不明白，曾經那個依偎在自己懷里撒嬌，對自己無話不談的孩子，何時變得如此陌生和遙遠。山東親子心理教育青少年親子教育母親要求整理書桌，女兒掀翻筆筒，文具滾落一地。

浴室里，熱水沖刷著孫明的身體，蒸騰的霧氣模糊了鏡面。母親在門外敲門：“洗了這么久，怎么還沒好，水都涼了！” 孫明煩躁地關掉花灑，裹上浴巾打開門：“催什么催，洗個澡都不讓人消停！” 母親看著他濕漉漉的頭發，伸手要幫他擦：“別著涼了......”“別碰我，煩死了！” 孫明猛地躲開，“我自己會弄，別總把我當小孩！” 母親的手僵在半空，看著兒子走進臥室的背影，心里涌起一陣酸澀。曾經那個會撒嬌要抱抱的孩子，如今連靠近都成了奢望。

夜深人靜時，小明躺在床上，輾轉反側，難以入眠。不知道自己什么時候和母親的關系鬧到這種程度，其實自己并不是真的討厭母親，只是在內心深處，他渴望能夠有自己的空間，渴望被當作一個成年人來對待，而不是永遠被當作一個需要呵護的孩子。每當母親試圖插手他的生活，對他指手畫腳時，他就感到一種被束縛的窒息感，仿佛自己是一只被困在籠子里的小鳥，無法展翅飛翔。然而，這種復雜的情緒，他卻又無法向母親表達，只能深深地埋藏在心底，獨自承受著這份煎熬和痛苦。飯桌上因發型爭吵，摔碗聲驚得鄰居家狗狂吠。

走廊里，李明攥著被撕碎的情書，指節泛白。父親舉著手機步步緊逼：“小小年紀不學好，這就是你成績下滑的原因？”“你憑什么翻我東西！” 李明的聲音帶著哭腔，眼眶通紅，“我在學校被同學嘲笑、被老師批評，回家還要被你當犯人一樣審！” 父親被這句話激怒，抬手就是一巴掌。清脆的響聲在樓道回蕩，李明捂著臉后退，突然抄起墻角的掃帚揮過去。掃帚柄擦著父親肩膀掃過，驚得對方踉蹌兩步。兩人都被自己的沖動嚇住，李明轉身跑下樓梯，留下父親站在原地，看著手中的碎紙片和微微發抖的手，滿心都是憤怒與不知所措。父親阻止參加聚會，兒子撕碎邀請函，殘片散落在地。衡陽縣青少年親子教育

父親阻止參加社團，兒子撕碎申請表，紙屑隨風飄散。祁東親子心理教育青少年親子教育

客廳的電視機閃爍著綜藝節目的畫面，李悅癱在沙發上刷手機。父親關掉電視，語氣帶著不滿：“一放假就知道玩手機，作業寫完了嗎？” 李悅瞬間坐直身體，眉頭擰成疙瘩：“剛放假就讓我寫作業，能不能讓人喘口氣？”“現在的孩子真難管！” 父親提高音量，“我們小時候放假都幫家里干活......”“那是你們小時候！” 李悅突然把手機砸在抱枕上，“時代不同了，別總拿老一套要求我！” 父親被這暴躁的態度激怒，正要反駁，卻看見女兒眼眶里打轉的淚水。空氣突然安靜下來，李悅抓起外套沖出門，留下父親望著她的背影，滿心都是困惑與無奈。祁東親子心理教育青少年親子教育